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« Les Pétroleuses » (2018), de Nazanin Pouyandeh. GALERIE SATOR

Leoeuvre et la trajectoire de Nazanin Pouyandeh sont singuliéres et sans doute
I'étrangeté de la seconde explique-t-elle pour partie celle de la premiere. Comme
il s’agit de la premiere rétrospective d'ampleur en France de cette artiste encore
trentenaire, elles n'en sont que plus vivement sensibles.

La surprise est encore accentuée par la disposition des lieux et leur histoire :
'ancienne morgue de la ville de Cannes (Alpes-Maritimes), une succession de
salles et de galeries, les unes a angles droits, d’autres a vottes, un labyrinthe. Ce
serait peu de dire qu'en y pénétrant, on se trouve soudain dans un monde tres
différent de celui qui est a I'extérieur - palaces, Croisette, commerces de luxe et
tutti quanti.

Dans ces espaces torfueux est présentée une cinquantaine d'ceuvres datant de
2008 a 2019 : une majorité de peintures sur toile, quelques dessins de grand
format, quelques autres qui ont été tracés par I'artiste sur le blanc des murs,
masques africains qui dévisagent le visiteur comme des gardiens ou des juges. Ce
sont les seules ceuvres qui soient aisées a décrire. Les autres donnent a voir des
scénes extréemement diverses, qui ont deux points communs, contradictoires.

Lireaussi = Dali, Basquiat, Miro... Douze expositions a découvrir pendant
VoS vacances

Lun est stylistique : Pouyandeh dessine et peint avec une maitrise virtuose tout
ce qu'elle veut faire apparaitre, corps féminins et masculins nus, a demi nus ou
habillés, créatures vraisemblables ou imaginées, animaux de tout genre,
végétation européenne ou plus exotique, architectures intactes ou ruinées,
paysages vastes ou étouffants.

Ce savoir-faire se fonde pour partie sur sa formation aux Beaux-Arts de Paris,
pour partie sur ce qu'elle a gardé de la culture visuelle de son pays natal, I'Iran.
Des allusions aux miniatures mogholes et, plus généralement, aux arts du
Moyen-Orient et de I'Inde apparaissent en effet de temps en temps.

Dans tous les cas, la représentation est précise, et il n'y a aucune difficulté a
reconnaitre et a nommer les éléments de I'oeuvre. C'est, comme on dit, de la
peinture figurative.



Trompe-I'eeil et trompe-désir

Figurative de quoi ? Le second point commun, une fois ces éléments identifiés,
est qu'il est le plus souvent impossible de les disposer dans l'ordre d'un recit
cohérent ou selon une symbolique connue. L'oeuvre est simultanément limpide
et opaque.

Exemple : un paysage de ruines, rue encombrée de gravats, facades crevées sous
un ciel gris. Un désastre, guerre ou séisme. Au centre, un groupe de femmes. En
dépit des circonstances, elles sont tres élégantes, pour la plupart, avec leurs robes
a motifs follement compliqués, et aucune ne porte trace d'une blessure. L'une
d’elles parait désigner d'un geste ample quelque chose que I'on ne voit pas, a
I'intérieur d'un édifice dont la porte est arrachée. Certaines ont des attitudes de
stupeur ou de crainte, d'autres des gestes amoureux. D'autres encore semblent
lutter entre elles.

Il n'y a aucune explication a cela, pas plus qu’au titre, La Cité céleste, que I'on
suppose donné a la toile par antiphrase ou dérision. La toile étant de 2016, il est
probable qu’elle fait allusion a la guerre en Syrie, a la destruction d'Alep, aux
images de ses ruines transmises en Occident. Pour autant, il ne s'agit pas d'une
ceuvre de dénonciation explicite, comme il y en a tant dans I'art actuel. Ce serait
plutot une fantaisie contemporaine sur le theme de la danse macabre. La
discordance est donc flagrante entre le sujet probable et ce que 'on a devant les
yeux.

Or cette discordance parait le principe méme de
Ladiscordance est I'artiste. Quand on s’attend a une ceuvre clairement
flagrante entre le sujet politique et tragique, elle ne l'est pas. Il y a des
probable etceque Fon incendies, mais on ne sait ce qui brile ; des morts,

adevant les yeux mais on ne sait qui ni pourquoi.

Cette pratique de 'anomalie et de I'énigme se
trouve appliquée a bien d'autres genres qu'a celui de la peinture — ou du film -
d’histoire. Alors que la nudité des figures et leurs positions attirent du coté de
I'érotisme, il apparait parfois que ce que I'on a pris d’abord pour un corps n'est
que I'image inachevée et inframince d'un corps en train d'étre peint par une ou
un artiste qui n'est lui-méme qu'une représentation illusoire : trompe-l'ceil et
trompe-désir.

Il y a aussi les ceuvres dans lesquelles un voile, un tatouage proliférant et absurde
ou une attitude ostensiblement théatrale font glisser le nu vers une forme de
parodie ou de provocation. Il y a cette scéne apparemment parfaitement paisible
ou, dans un paysage de pierres et de ruines, une délicieuse nymphe joue avec une
téte féminine coupée, qui pourrait étre la sienne ou celle de I'autre nymphe, aussi
nue qu'elle, surle dos de laquelle elle est assise ; et celles encore qui annoncent
viols ou meurtres, mais ou les visages sont parfaitement calmes et les
personnages indifférents a ce qui semble sur le point de s’accomplir.



Incongruités désagréables

Or, de telles scénes de sexe ou de violence, nous en sommes saturés : les écrans
ne cessent de les montrer, dans tous leurs détails, sous tous les angles, en
mouvement, en gros plan et en couleurs. C'est une banalité de rappeler que le
monde actuel est celui de la visibilité absolue de tout, et particulierement de ce
qui, longtemps, ne fut pas montré : exhibitions de la souffrance, pornographies
en tout genre. Images d’actualité et images de fiction associées et confondues, le
spectacle est intégral et continu. Tout est simple et prévisible. Dans la peinture de
Pouyandeh, tout est perturbé ou suspendu.

« 3ans titre » (2018), de Nazanin Pouyandeh. Galerie Sator

Aussi regarde-t-on ses ceuvres avec une attention retrouvée et minutieuse, qui
rappelle celle avec laquelle on s’attache a une fantasmagorie de Bosch, Goya ou
Ernst. Eux non plus n'ont peint ni des histoires faciles a suivre ni des allégories
aisées a décrypter. Ils ont fait apparaitre ce que I'on peut appeler, faute de mieux,
de mauvais... de trés mauvais réves, pénétrants et inquiétants. Comme dans ces
états oniriques, quelque chose qui ne va pas —mais vraiment pas — se décele au
bout de quelques secondes : quelque chose comme un ou plusieurs virus qui
affectent progressivement la représentation, la ralentissent, y injectent des
incongruités désagréables qui forcent a s’interroger.

Nazanin Pouyandeh est loin d'étre la seule jeune artiste actuelle qui se saisit des
imageries contemporaines pour les pervertir de I'intérieur, mais c'est plus
souvent par la photographie ou la vidéo que I'opération s’accomplit. Elle, comme
Tim Eitel ou Simon Pasieka, le fait en peinture.

Lire aussi : Sélection galerie, Nazanin Pouyandeh chez Vincent Sator

Resterait a comprendre pourquoi, avec tant d’'intensité, sans relache méme, a en
juger par les dimensions et le nombre des ceuvres rassemblées. Un élément, qui
ne suffit pas a tout élucider mais ne peut étre ignoré, se trouve dans la vie de
I'artiste. Alors qu'elle avait 17 ans, en 1998, son pére, le traducteur et intellectuel
Mohammad Jafar Pouyandeh, fut enlevé et exécuté durant une campagne de
répression engagée par les plus radicaux des religieux du régime iranien. A la
suite de ce meurtre politique, sa fille put quitter Téhéran pour Paris, ou elle
s'inscrivit aux Beaux-Arts. Face a ses toiles les plus glagantes, dont aucune ne se
réfere a ces faits, il est difficile de ne pas penser qu'y sont cependant inscrits,
cryptés, invisibles le plus souvent, des signes de ce trauma.

Y « La Tentation », Le Suquet des art(iste)s, a Cannes (Alpes-Maritimes).
Jusqu'au 3 novembre, du mardi au vendredi de 13 heures & 17 heures,
samedi et dimanche de 10 heures 413 heures et de 14 heures a
18 heures. Entrée libre.




